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(Una stanza di una casa di montagna modestamente arredata. A sinistra porta 
d'ingresso, a destra, in prima quinta, porta comunicante con altra sala. 
Una finestra sul fondo, al centro. Alcuni scalini che si perdono dietro l’ultima quinta 
di destra. Un tavolo, cinque seggiole, un attaccapanni a muro e, sotto la finestra, 
una cassapanca apribile.  
 
La destra e la sinistra sono quelle del suggeritore.) 

 
 
Scena I 
 
Rosa e Lina  
 

(Bussano. Rosa scende di corsa la scala e va ad aprire. Entra Lina.) 
 
Rosa  Sola? 
 
Lina  Purtroppo. Chi ha il mal di gola chi non è a casa, chi ha tropo da fare. Le mie zie, 
con tutti questi villeggianti, non possono muoversi. Ma, piuttosto, sono la prima? 
 
Rosa  C’è la tua collega di sopra che sta facendo toeletta. 
 
Lina  E viene a farla in casa tua? 
 
Rosa  Ti meraviglia? Eppure dovresti conoscerla a fondo. Siete nate quasi insieme, avete 
frequentato la stessa scuola, le prime volte vi siete innamorate degli stessi ragazzi e siete uscite 
quasi contemporaneamente dalla stessa clinica col diploma di levatrice. E poi, del resto, tu, la 
toeletta non l'hai mai fatta in casa mia? 
 
Lina  Mi son data qualche volta una goccia del profumo che hai portato da Avellino: una 
vera delizia! 
 
Rosa  (Vicino alla scala parlando verso l’alto) Accidenti, ma cosa stai combinando; vuoi 
che veniamo a prenderti con la carrozza? Non ti sei lavata a casa tua? 
 
Alma  (Di sopra) Stamattina una sciacquatina al naso credo averla data. Ora sto 
passandomi il rossetto, ma cosa vuoi, ci vuole tempo su questi due binari che non finiscono mai. 
 
Rosa  (Tornando verso Lina)  Però mi piace quel carattere tanto naturale, tanto schietto. 
 
Lina  Tanto brutale 
 
Rosa  Anche, ma prima di tutto è brutale con se stessa e quindi non la possiamo criticare. 
 
Lina  Il fatto è che la cattiveria e l’ironia le ha nel sangue e tanto se ne compiace che non 
riesce a risparmiare nemmeno se stessa. Ma non dirla naturale, non chiamarla schietta. Quella lì vi 
mette nel sacco tutti quanti, tutti, ma io non ci casco. 
 
Rosa  Da quando vi conosco, e vi conosco da quando siete nate, non avete fatto che 
punzecchiarvi. Adesso poi è saltata fuori anche la gelosia professionale, ma ci scommetto che in 
fondo in fondo siete buone amiche. Due vere amiche voglio dire. 
 
Lina  Io amica di quella li? Ma, ti pare possibile? E’ superba, gelosa, invidiosa … e il resto 
si vede. 
 



 
 
Scena II 
 
Alma e dette 
 
 
 
Alma  (Scendendo la scala) Ci scommetto che state parlando male di qualcuno! 
 
Lina  Mica tutte abbiamo una cattiva lingua come la tua. 
 
Alma  Tutte no, ma tu, personalmente, sì. E se non è più cattiva certamente è più 
velenosa. Ma ho sentito che parlavi di qualcuno invidioso e superbo. Parlavi forse di te? 
 
Rosa  E piantatela ora. Se cominciamo così dove andiamo a finire! 
 
Alma  Lascia che arrivi qualcuno coi calzoni e cambierà la musica, vedrai. Mi sento in 
forma stasera. Mi sono preparata una sequela di occhiate incendiarie … 
 
Lina  Devi far dichiarazione a qualcuno? 
 
Alma  Beh, è passato quel tempo. Aspetterò che la faccia lui, ma se non si decide stasera, 
va a finire che torno a cercare Pel di Carota. 
 
Lina  E chi sarebbe il fortunato che aspetti? 
 
Alma  Non te lo dico perché non sono certa che venga, ma se ne fossi sicura non te lo 
direi lo stesso perché certamente tenteresti di farmi le scarpe… dato che oggi quel grande è di 
turno. 
 
Rosa  Che turno? 
 
Alma  Sì, vanno un giorno per uno, lui e suo fratello a cantar gli stornelli su per la macchia. 
Una volta, in certe occasioni, poteva mandar il fratello anche due volte di seguito ma da quando è 
saltato fuori quella dal caffè ha cominciato ad aver anche lui le sue pretese. 
 
Lina   (A Rosa) Hai invitato qualche villeggiante? 
 
Rosa  Sì, quel dottore che è arrivato stamattina. Mi è sembrato simpatico e di compagnia. 
 
Alma  E’ proprio un dottore … dottore? 
 
Rosa  Almeno lo ha detto 
 
Alma  Per averlo detto …! Lo sai com’è con questa gente. Sono tutti cittadini, poi se gli 
chiedi in quale strada abitino cominciano a dirti che non sono proprio del centro e siccome conosci 
anche la periferia ti confessano di abitare nel comune tal dei tali ma dato che gli chiedi notizie del 
farmacista sono costretti ad ammettere che magari da un secolo si sono trasferiti nella frazione di 
Vattelapesca. C’è stato un tale che mi aveva detto di fare il cassiere n banca e quando sono 
andata per salutarlo e ho chiesto al fattorino a quale sportello potevo trovarlo mi ha risposto 
tossendo. Non l’avevo riconosciuto: era lui. 
 



Lina  E’ vero, succede. Però ci sono anche delle persone veramente a posto. Che ne dite, 
per esempio, di quella ragazza dal neo? 
 
Rosa  A proposito ho invitato anche lei tanto perché il nostro marinaio non si trovi troppo 
fuor d’acqua. Mi pare che se la intendano quei due. 
 
Alma  Già, filacchiano, filacchiano, ma tu (a Lina) non portarmi quella lì ad esempio, veh! 
 
Lina  Che ne sai, tu, di lei? 
 
Alma  Niente e poi niente e poi ancora niente. Quanto ne sai tu e devi ammettere che ne 
sappiamo tropo poco per giudicarla. Ma siccome la vedi elegante per te vuol già dire che è una 
persona per bene. Tutto quello che puzza di aristocrazia ti ha sempre abbagliato ma prima di 
accettarla per buona dovresti assicurarti che sotto sotto non puzzi anche di sudiciume. 
 
Lina  Stai diventando acida come una vecchia zitella. 
 
Alma  Zitella? Magari, visto che oggi chi rischia davvero di diventar zitella trova marito! E ci 
sono gli esempi anche qui, poco lontano. Guarda per esempio la …. la cosa …. come si chiama … 
quella che fa la sarta insomma. Tutti quanti l’avevano giubilata e, tracchete, quella si sposa. E 
bada che se io sono acida nemmeno quella scherzava.  
Ma poi, adesso, hanno cominciato a sposarsi anche a settant’anni! D’accordo che oggi come oggi 
non si trova più un Duce in tutti i cantoni da far mangiare alla gente perché rimetta giudizio ma se 
mi dovesse capitare simile necessità non sarà difficile scoprirne qualcuno in mezzo agli stracci 
vecchi o in qualche soffitta. Mica li avran mangiati tutti quei bei quadri. 
 
Rosa  Chissà quanti ce ne sono ancora ben conservati in mezzo alla biancheria. 
(Bussano) Finalmente arriva qualcuno (Va ad aprire) 
 
 
 
 
 
Scena III 
 
Tizio, Sempronio e dette 
 
 
 
Tizio  Diamo la buonasera a queste nobili donzelle 
 
Alma  Arriva tutta la scienza del modenese 
 
Rosa   (dando la mano a Sempronio) Buonasera dottore. Le presento due amiche 
entrambe ostetriche (gli prende il cappello e lo appende) 
 
Sempronio (toccando la mano a Lina) Tanto piacere 
 
Lina  Il piacere è tutto mio 
 
Sempronio (toccando la mano a Alma) Fortunatissimo 
 
Alma  Caro dottore, se tutte le sue fortune fossero come questa mi permetterei di 
compiangerla 
 



Sempronio Spiritosa 
 
Alma  No, acida …. L’ha detto lei (indica Lina) 
 
Tizio  Dunque vediamo, mescolando l’acido allo spirito cosa ne ricaviamo? 
 
Alma  L’insalata russa 
 
Tizio  No, davvero, chimicamente parlando … 
 
Alma  Ma lascia star la chimica adesso. Se non è insalata russa sarà zuppa inglese. (A 
Rosa) A proposito l’hai fatta col pandolce o cogli amaretti? 
 
Rosa   E dove li trovi gli amaretti? 
 
Alma  Ma per cominciare bisogna aspettare che arrivino anche gli altri? 
 
Rosa  E’ naturale, non ti apre? 
 
Alma  Quasi quasi, però, un’assaggiatina ce la darei volentieri. 
 
Rosa  Golosa  (Intanto Sempronio e Lina parlano in disparte) 
 
Tizio  Ma come … avete fatto … sono veramente desolato. Se avessi saputo. 
 
Alma  (strizzando l’occhio) Che fortuna, però, non saperlo. Io non te l’ho detto per paura 
che sentendoti obbligato … 
 
Tizio  ma naturalmente! 
 
Alma   Per paura che sentendoti obbligato in qualche modo, trovasti la scusa per non 
venire. 
 
Tizio  Adesso mi offendi. 
 
Alma  No, non è colpa tua e, almeno io, di te non mi lamento. Ma … (allargando le braccia) 
sei della tribù di là dal fosso. 
 
Tizio  Ogni opinione è rispettabile, ogni giudizio è interessante ma quello viziato di 
campanilismo è reversibile.  
 
Alma  Su quale libro hai studiato quella frase? 
 
Tizio  Nessun libro. 
 
Alma  Ci debbo credere? 
 
Tizio  Parola d’onore. Forse l’ho letta sopra un giornale. Sulla Gazzetta dello Sport, mi 
pare.  
 
Alma  C’è qualcuno alla finestra 
 
Rosa  Già, le imposte erano chiuse. Ora ce lo faccio perder io quel vizio! 
 
Lina  (ad Alma) Mi pare tuo fratello. 
 



 
 
 
Scena IV 
 
Pinco, pallino e detti 
 
 

(la finestra si spalanca di colpo e appara la testa di Pinco mentre Pallino si china di 
scatto alle sue spalle) 
 
Pallino Stupido 
 
Pinco  Non si capiva niente, ho dovuto avvicinarmi un po’ troppo. Perché non ci fate un 
buco nei vetri? 
 
Rosa  Io te lo faccio nella testa il buco. Ma, dico un po’, c’è la porta per voi, lo sapete, 
perché volete entrare dalla finestra? 
 
Pallino  (rialzandosi) Veramente non è che volessimo entrare di qui. 
 
Pinco  Volevamo soltanto guardare se ci conveniva fare marcia indietro. Ma ora veniamo. 
(si allontanano dalla finestra e poco dopo si sentono parlottare vicino la porta) 
 
Lina  Sembrano ancora ragazzini. Fanno delle stupidaggini (a Sempronio)  Li conosce? 
 
Sempronio Uno mi pare di averlo visto traversare la piazza con dei muli. 
 
Lina  Sì, è suo fratello (indica Alma) 
 
Tizio  L’altro è il figlio dell’oste da cui abbiamo mangiato. 
 
Lina  Oh, avete cenato da mio nonno? 
 
Sempronio Da suo nonno c’è una cameriera che sembra la centrale del latte? 
 
Alma  E’ sua sorella, ma serve soltanto quando c’è qualche forestiero nuovo arrivato. 
 
Rosa   (sull’ingresso) Beh, vi decidete a venire o dovete ancora pensarci? 
 
Pinco  Siamo timidi 
 
Pallino Ci vergogniamo (Entrano. Pallino ha in mano una bottiglia. Entrambi tengono un 
fiasco dietro la schiena) Ce la diamo? 
 
Pinco  Prima voglio vedere la zuppa inglese. 
 
Lina  Dai, dai … se non l’avevate portata non si pretendeva ma già che c’è, deve essere 
per tutti. 
 
Pinco  E’ giusto. Quello che c’è deve essere per tutti. 
 
Pallino M’inchino a simile decisione. 
 



Pinco  Non ti chinar troppo, però. (Pallino consegna la bottiglia. Assieme a Pinco, tenendo 
sempre il fiasco nascosto, si avvicinano alla cassapanca. Vi nascondono i fiaschi e Pinco siede 
sulla cassa) 
 
Tizio  (ad Alma) Hai visto? Bella figura mi hai fatto fare. 
 
Alma  Tra noi le brutte figure non esistono. Fa come il dottore, fregatene e dimostrati 
piuttosto, come lui, in altre faccende affaccendato. (gli dà un colpo di spalla per fargli notare 
Sempronio che carezza la mano di Lina) 
 
Rosa  Sentite, se gli altri non vengono cominciamo noi. 
 
Lina  Aspettiamo ancora un po’ 
 
Tizio  Non è poi tardi. Forse siamo stati noi ad anticipare. 
 
Lina  Accendete la radio piuttosto. 
 
Rosa  No. Adesso c’è solo musica jazz. Un fracasso indiavolato e nient’altro. 
 
Alma  Meglio. E’ quello che ci vuole certe volte.  
 
Tizio  Io credo sarebbe più indicata qualche vecchia canzone sentimentale. 
 
Alma  Già, così puoi sentire tutto quello che, probabilmente, quei due non vogliono fare 
sapere. 
 
Lino  (Cercando una nuova posizione sulla seggiola) Scusa le spalle. 
 
Tizio  Gli angeli non hanno spalle. 
 
Alma   E questa dove l’hai letta? 
 
Tizio  Da nessuna parte. 
 
Alma  Proprio solo per lei trovi le parole gentili? Che fortuna essere … un angelo. Ma, se 
fossi un angelo io, ti immagini che razza d’ali avrebbero dovuto appiccicarmi? 
 
Rosa  (a Pinco) Perché ti sei seduto sul cassettone? Vuoi una seggiola? 
 
Pinco  No, per carità, no no… sto così bene qui. Posso anche sdraiarmi e fare un 
sonnellino. 
 
Rosa  E ce la faresti a dormire li sopra? 
 
Pallino Lui? Si addormenta anche a cavallo. 
 
Pinco  Ci si dorme anche bene. 
 
Alma  Stanotte a letto non c’è venuto. Dove hai dormito? 
 
Pinco  Eh ? 
 
Alma  Dove hai dormito stanotte? 
 



Pinco  Ho abbeverato i muli, poi ero stanco e mi scocciava salire le scale. Ho dormito nella 
stalla. 
 
Lina  Sapete per quale ragione il dottore è venuto fino quassù? 
 
Alma  Avrà sentito parlare di te. 
 
Sempronio Acida … forse ha ragione la sua collega …No, sono venuto perché alcuni pazienti 
che avevo giudicato inguaribili dopo aver passato qualche settimana quassù mi sono tornati sani e 
vispi e guaribilissimi. Capirete la mia ansia e la mia curiosità di constatare personalmente il potere 
terapeutico di quella che, domani, inventerà forse una famosa stazione climatica. 
 
Rosa  Qui l’aria è buona, il sole è dolce ma non credo abbiano virtù miracolose.  
 
Sempronio Eppure potrei dimostrarle con dati di fatto, cartelle cliniche alla mano … 
 
Alma  (battendosi la fronte) Che stupidi …Ma non è ai nostri monti, ai nostri boschi o alle 
nostre acque che dobbiamo alzare l’inno di ringraziamento. In confidenza, dottore, qui vicino c’è 
uno stregone. 
 
Sempronio Che cosa? 
 
Alma  Uno stregone, un mago come vuol chiamarlo. 
 
Sempronio Tutto si spiega 
 
Lina  Ci crede 
 
Tizio  Il giorno che ne avremo veramente bisogno lo consulteremo anche noi 
 
Lina  Io ci andrei volentieri 
 
Palino  Anch’io … per vedere il camino. 
 
Sempronio Ma sapete che siete davvero fortunati? Una temperatura invidiabile, un’acqua che 
resuscita, i monti, le ombre, il fiume. Sembra l’anticamera del paradiso dove naturalmente non 
mancano gli angioli (Alma fa le mosse di volare) 
 
Pinco  E lo stregone 
 
Rosa  In parte sono d’accordo col dottore. La strada per arrivare quassù, almeno, 
rassomiglia davvero a quella che porta in paradiso. 
 
Tizio  Mi piace il paragone quantunque se la strada del Paradiso presentasse solo la 
difficoltà delle nostre vie io ci andrei difilato. 
 
Alma  Con tutto l’allenamento che fai per venire alla messa ! 
 
Rosa  Lasciamo perdere ma è una gran porcheria un paese così grosso senza una strada. 
 
Sempronio Ma adesso stanno facendola, vero? Se ne parla molto in città del vostro paese e 
della nuova strada in costruzione. 
 
Lina  Davvero? Se ne parla? E’ una soddisfazione. 
 
Alma  Già, capirai, quasi che la strada si facesse con le chiacchiere. 



 
Tizio  Anche quelle son necessarie. Per riuscire a passare tutti gli stadi della burocrazia 
italiana un progetto ha bisogno di essere discusso in varie sedute. 
 
Rosa  Già; prima si discute se quel progetto può venire discusso. 
 
Pinco  Poi si sospende la seduta perché il pranzo è servito. 
 
Rosa  Quindi studiano la procedura cui attenersi 
 
Pinco  E decidono che è bene cominciare con l’antipasto. 
 
Rosa  Poi si riuniscono ancora … 
 
Pinco  Perché un qualche fesso ha offerto la colazione. 
 
Rosa  Poi non se ne parla più per parecchio tempo. Dicono che le pratiche devono seguire 
il loro corso. 
 
Pinco  Certamente qualcuno aveva fatto indigestione. 
 
Rosa  Alla nuova riunione si accorgono che il preventivo era antiquato e bisogna rifarlo.  
 
Pinco  Ma prima che il nuovo sia pronto diventa vecchio anche quello. 
 
Alma  E si ricomincia … e intanto si discute da trent’anni ma per vedere due ruote che 
girano bisogna andar fuori di qui. 
 
Tizio  Non è esatto veramente, perché qualcuno della tanto denigrata tribù di là dal fosso, 
sfidando strade impossibili, è riuscito a portare fino in paese nientemeno che un camioncino jeep. 
 
Sempronio Una jeep fin quassù? Ci vuole dell’iniziativa e del coraggio. 
 
Alma  Niente di straordinario considerato che prima, quel tale si era portato a casa 
nientemeno che mia cugina. 
 
Pinco  E nostra cugina non ha le ruote ! 
 
Pallino Ma il biroccio le aveva e le avete viste girare prima che arrivasse il jeeppone. 
 
Rosa  Che c’entra! Allora girano anche le ruote del mulino. 
 
Pinco  Per forza 
 
Tizio  Come, per forza? 
 
Pinco  Chissà quante avemarie dice il prete perché le macine continuino a girare. Ma in 
quanto a cose che girano in questo paese ce n’è per così. 
 
Sempronio Ma, pure, ho visto che si lavora. 
 
Rosa  Si lavora perché ormai questa gente è stufa di aspettare i grandi aiuti dall’alto 
sempre promessi e mai visti. Si lavora perché la strada è diventata una necessità, una ragione di 
vita per questi montanari che la vogliono a qualsiasi costo, nel più breve tempo possibile, per non 
morire di fame. 



  Lavorano, con una scusa di paga, come voialtri in città non vi siete mai sognati di 
lavorare, pur essendo largamente retribuiti. Sperano che il lavoro di oggi porti domani altro lavoro a 
condizioni meno disastrose. 
  Lavorano e rendono per dieci volte quello che si potrebbe pretendere. Lavorano e 
guadagnano appena per sfamare il bambino più piccolo: gli altri capiscono, possono nutrirsi della 
speranza nel domani. 
  Non scioperano. Sarebbe inutile, sarebbe dannoso; c’è il bambino più piccolo. Non 
gridano, nessuno li sentirebbe, nessuno li ha mai ascoltati e quelli che avrebbero la possibilità e 
l’obbligo sacrosanto di portare il alto la loro voce, pensano soltanto a lisciarsi la barba. 
  Sono rassegnati. Hanno capito che devono farsi tutto da soli ma certe cose sono 
indispensabili: l’esplosivo per esempio. Con la sola forza della volontà e delle braccia non si può 
vincere la pietra. In alto fanno i sordi. Hanno visto quello che sanno fare questi montanari con nulla 
e ne sono rimasti talmente incantati che forse pretendono che il varco nella roccia viva se lo 
aprano con le unghie. E’ troppo, anche per loro. Troppo, ma non vuol dire che a servirsi delle 
unghie abbiano rinunciato. E se rinunciano loro le cacceremo noi le unghie, noi donne. Non ci 
hanno mai ascoltato, non ci hanno mai preso in considerazione ma se ci muoviamo noi, parola 
d’onore, qualcuno ci sentirà. 
 
Pinco  (mezzo addormentato) Che peccato. 
 
Rosa  (ancora fremente) Peccato che cosa ! 
 
Pinco  Non ci sia più la vecchia levatrice. Aveva degli artigli …. Vi avrebbe dato una buona 
mano. 
 
 
 
 
Scena V 
 
Caio e detti 
 

(rotola in scena una bottiglia seguita da Caio che entra in scena come un fulmine) 
 
Caio  Porca miseria 
 
Alma  Accidenti che premura. 
 
Caio  Ho inciampato nello scalino. 
 
Pallino (raccogliendo la bottiglia) Eppure ti eri portato la lanterna. 
 
Rosa  (toglie la bottiglia a Pallino) Ci hai spaventato. 
 
Caio  Sono veramente desolato. 
 
Alma  Non preoccuparti della brutta figura. Quella dal neo non è ancora arrivata. 
 
Caio  E a me cosa importa? 
 
Alma  Iiiih … poverino … 
 
Lina  Dai, dai …. Perché non sei passato a prenderla, piuttosto? 
 
Caio  Non credo abbia intenzione di venire. Di prima sera era molto arrabbiata. 



 
Rosa  Comincia già coi capriccetti? Ma tu, almeno, perché ti sei fatto tanto desiderare? Sei 
sempre il primo ad arrivare … 
 
Pinco  Dove non c’è pericolo che gli mettano una zappa in mano 
 
Caio  Mi è scappato il tempo, così, senza accorgermene. Dopo cena mi sono messo 
vicino la radio a parlar di pesca con mio fratello e mai come in quei momenti il tempo vola. 
 
Pallino Pesca tutto il giorno e poi quando arriva a casa deve farsi spiegar da suo fratello 
come son fatte le trote. Almeno ha la soddisfazione di parlarne perché in quanto a vederne … 
 
Rosa  Eppure sta nel fiume delle intere giornate. 
 
Sempronio Il vostro fiume è così poetico. 
 
Tizio  E lui è mezzo poeta. 
 
Sempronio Davvero? Allora ci farà sentire qualcosa. 
 
Caio  Per carità. Ho scritto qualche satiretta senza pretese da raccontare sottovoce tra 
noi, ma niente di serio. 
 
Alma  Quella delle capre. Dì quella delle capre. 
 
Caio  Sei matta, è interminabile e poi … lasciamo perdere, via. 
 
Lina  Vuole farsi pregare un po’ ma se attacca non finisce più. 
 
Sempronio Quando è arrivata lei stavamo parlando della strada. Ha scritto niente sulla strada ? 
 
Caio  E’ un argomento immancabile per noi. La strada è in cima a tutti i nostri pensieri. Io 
mi sono limitato a suggerire il nome da metterle quando sarà finita. Questa è breve, posso dirla. E 
appunto intitolata: Il nome. Dice: 
 

Quando il nostro bel sogno sia compiuto 
quando anche il mio paese avrà la via 
dovremo darle un nome conosciuto 
fino al piano di Reggio e in Lucchesia 
 
 Un nome rispettato e benvoluto 
 in piazza, sul mercato e all'osteria, 
 noto al lavoro, all'ozio sconosciuto. 
 Silenzio, ecco un bel nome: Geremia. 
 
Nel calendario sono molti santi 
ma non credo ci sia chi tiene in cuore 
una speranza di passargli avanti. 
 
 Lui consigliò ingegner e muratore, 
 lui sorvegliò il lavoro e i sorveglianti 
 sfidando il sole senza alcun timore. 
 
Tacque il suo gran valore, 
mai di porci e di capre disse male: 
diamo alla strada il nome d'un sensale! 



 
Lina  Quella della casa, adesso. 
 
Pallino No …. Quella della villetta bianca … 
 
Caio  Oh, ecco, questa è la migliore. 
 
Alma  Sì, però ci devi dire quella delle capre (seguono tutti Rosa meno Pinco che rimane 
addormentato sul cassettone) 
 
 
 
 
Scena VI 
 
Rosa e Pinco  
 
 
Rosa  (rientra e scuote Pinco) Ehi, dì, sei mica nella stalla. 
 
Pinco  Eh ? 
 
Rosa  Sei mica nella stalla. 
 
Pinco  Come? 
 
Rosa  non sei nella stalla. 
 
Pinco  fa niente. Si dorme bene anche qui. 
 
Rosa  Chi dorme non piglia … zuppa inglese. 
 
Pinco  No, dice: non piglia pesci. 
 
Rosa  Per l’occasione il proverbio cambia. Davvero, sul serio, và di là con gli altri. 
 
Pinco  Sto così bene qui. 
 
Rosa  E va bene, te la porto qui, ma ora alzati, devo prendere un tovagliolo. 
 
Pinco  Eh ? 
 
Rosa  Devo prendere un tovagliolo lì dentro. Alzati. 
 
Pinco  Qui dentro? 
 
Rosa  Lì dentro, sì, lì dentro, non è mica una cassa da morto. 
 
Pinco  No, però … chi lo sa. 
 
Rosa  Accidenti che poltronite acuta. Muoviti, su! 
 
Pinco  da che parte sono i tovaglioli? 
 
Rosa  Auff .. in quell’angolo lì, sono. 



 
Pinco  Ma se è per me ne faccio a meno. 
 
Rosa  Non è per te, è pel dottore. 
 
Pinco  (restando sempre seduto ma coi piedi a terra alza leggermente il coperchio e cerca 
di prendere il tovagliolo) Per chi? 
 
Rosa  Pel dottore, sei sordo? 
 
Pinco  No, ma delle volte ci sento poco? (indicando la platea) Cos’è quella bestia laggiù? 
 
Rosa  Dove? 
 
Pinco  Vicino la parete. 
 
Rosa  Non vedo nulla. 
 
Pinco  (tirando fuori trionfante un asciugamano) Ecco il tovagliolo. 
 
Rosa  Se quello è tovagliolo io sono un cammello (scosta quasi arrabbiata Pinco e alza il 
coperchio) Aaaah! 
 
Pinco  Sssst …. Si beve ma non si dice. 
 
Rosa  Cosa vuoi che m’importi del vostro vino (se ne va col tovagliolo) 
 
Pinco  A qualcuno potrebbe far venire sete (beve avidamente) 
 
 
 
 
Scena VII 
 
Pallino e detto, poi Caio  
 
 
Pallino (entra con piatto e bicchierino) Mi tocca fare anche il cameriere, mi tocca. Ehi, non 
scolarlo d’un fiato. 
 
Pinco  Mi tocca fare anche il guardiano notturno, mi tocca (Prende il bicchierino e lo vuota. 
E quindi divora avidamente la zuppa inglese mentre Pallino beve al fiasco) Buona 
 
Pallino meglio di quella coi fagioli. (Entra Caio. Pallino nasconde il fiasco) 
 
Caio  Qui ci puzza … ci puzza. Dov’è il morto. 
 
Pinco  mah … sarà nella cassetta. 
 
Caio  Mettetelo fuori, dai, lo sapete che ci sto. 
 
Pallino Però se rimaniamo senza ci vai tu a prenderlo. 
 
Caio  Va bene, ci vado io. (Prende il fiasco quasi vuoto) 
 



Caio  C’è poco da saltare. 
 
Pallino Ce n’è un altro. 
 
Caio  Non avete un bicchiere? 
 
Pallino Bevi a collo. E’ più buono. 
 
Caio  (beve) Ce n’era un goccio. Fuori l’altro. 
 
Pinco  Ehi, là là, non esageriamo. 
 
Caio  Un goccio ti dico, manco mi son bagnato le labbra. 
 
Pinco  Te le ha lasciate così asciutte quella dal neo? 
 
 
 
 
Scena VIII 
 
Rosa, Alma, Lina e detti 
 
 

(entrano le donne. Lina sulla porta si rigira e dice) 
 
Lina  Allora scusi, dottore, un minuto soltanto e sono da lei. 
 
Alma  Hai paura che ti scappi? 
 
Lina  Per correre dietro a te non c’è pericolo. 
 
Pallino Andate a letto? 
 
Lina  Andiamo a rifarci la bocca. Ma, voi, piuttosto, perché non andate di là con gli altri? 
 
Pinco  Ci rifacciamo la bocca anche noi. 
 
Lina  Vino dopo il dolce … Ma via! 
 
Pinco  Oh, non scandalizzarti. L’abbiamo bevuto anche prima. 
 
Lina  (a Rosa mentre Alma le precede sulla scala) Ma sai che quel dottore è veramente 
molto simpatico? Così fine, così educato, così cavaliere … (vede Pinco bere a fiasco) Ma guardali. 
Prendetevi un bicchiere almeno. (Rosa scompare sulla scala) 
 
Pinco  Ssst … e parla piano porca miseria. (avvicinandosi) Cos’hai detto? 
 
Lina  Pigliatevi un bicchiere. 
 
Pallino L’altro era ottimo anche bevuto così. Lasciami provare questo. 
 
Lina  E smettila tu. Poi domani devi prendere la magnese per far passare il mal di testa. 
 
Caio  Mica è vino di marca …. La Rinascente! 



 
Lina  Di te in particolare mi scandalizzo. Hai girato mezzo mondo in lungo e in largo ma 
un po’ di signorilità non l’hai acquistata. 
 
Caio  Dagli arabi e dagli indiani potevo imparare a dormire per terra ma il soldato l’avevo 
già fatto, dai francesi a godere la vita ma ho sempre cercato, fin da bambino, di agguantare le 
buone occasioni, dagli americani ad amare gli alcolici ed è quello che tu ci rimproveri, dai negri 
della Costa d’Avorio il nudismo completo ma forse ti scandalizzerebbe anche quello. 
  Gli Zulù del Sud Africa invece mi hanno insegnato le astuzie per catturare una 
scimmia e dai Boeri potevo apprendere ad odiare gl’inglesi e dagl’inglesi a disprezzare l’umanità, 
ma non credo che tutto questo sia signorile. 
 
Lina  Io nel tempo che sono stata in città ho imparato molte cose … e dagli stessi italiani. 
 
Pinco  Anch’io. A tenere ben stretto il manico della valigia, per esempio … 
 
Lina  E dicono che le male lingue sono le donne (via di corsa sulla scala) 
 
Pinco  Se ne sono andate tutte lasciando le bottiglie di là. In confidenza, della gente troppo 
educata non mi fido. 
 
Pallino Quelli se le pappano. 
 
Caio  Vai a fare un’ispezione e magari fanne saltare una di qua. 
 
Pallino Buon’idea, ma non fatemi fuori tutto il vino, voialtri. (via) 
 
Pinco  E adesso, colpa sua o di quegli altri, la bottiglia non la troviamo piena di sicuro. 
(bussano) Quella dal neo, ci scommetto che è lei. Va ad aprire. 
 
Caio  Siamo in rotta. Vacci tu. 
 
 
 
Scena IX 
 
Colombina e detti 
 
 

(Rosa scende la scala e va ad aprire) 
 
Rosa  Oh, buonasera. Ormai credevamo proprio non venisse più 
 
Colombina Buonasera. Dovete scusarmi, ho un’emicrania terribile, ma ormai avevo promesso e 
non sono voluta mancare. 
 
Alma  (scendendo le scale) Finalmente famiglia completa. 
 
Lina  (come sopra) Ma quanto si è fatta desiderare, signorina. 
 
Colombina Non mi sento troppo bene. 
 
Rosa  Vuole la sedia sdraio? 
 



Colombina Oh, non importa, non vorrei disturbare. Guardi, mi siedo qui vicino al tavolo. Ho 
bisogno di appoggiare la testa ogni tanto. 
 
Alma  Sa cosa facciamo allora ? Le mettiamo vicino quel bel tomo là (indica Caio) così la 
testa potrà poggiarla sulla sua spalla. 
 
Caio  (si avvicina alle spalle di Colombina e le prende la testa fra le mani) Poverina, da 
che parte l’hai l’emicrania? 
 
Colombina (scattando) Maleducato. 
 
Caio  No, le zucche vuote non sono mai state la mia passione. 
 
Colombina Come si permette!! 
 
Caio  Dì, ma fai sul serio? 
 
Colombina Sul serio? Ma come! Una persona che appena appena conosco da tre giorni si 
permette certe confidenze. Non ve l’hanno insegnata mai l’educazione in questo lurido paese? 
 
Alma  (fa cenno agli altri di tacere e di seguirla) Lasciamoli soli. Vedrete che la burrasca si 
calma da sé (via tutte le donne meno Colombina) 
 
 
 
 
Scena X 
 
Caio, Colombina, Pinco addormentato 
 
 
Caio  Educazione? No, aspettiamo che veniate a portarcela voi, dalla città, visto che 
nonostante tutto ci venite a branchi, l’estate, in questo lurido paese. Ma lurido, via, proprio non è 
quantunque sia tanto lontano ed abbandonato dalle autorità che perfino gli spazzini sono stati 
costretti ad emigrare. 
 
Colombina La colpa è anche vostra che non avete il coraggio di alzare la voce per far valere i 
vostri diritti. (entra Pallino, prende il fiasco dalle braccia di Pinco ed esce di nuovo) 
 
Caio  Diritti? Noi abbiamo dei diritti? Fin ora ci è stato riconosciuto soltanto il diritto di 
morire di fame. 
 
Colombina E state zitti e quieti con le mani in mano aspettando che qualcuno si muova a 
compassione. Aspetterete un pezzo … Agitatevi, scioperate, fatevi sentire. 
 
Caio  Se anche tutto il paese andasse a urlare sotto le finestre della Prefettura non 
otterrebbe probabilmente neanche l’onore di scomodare la Celere. 
 
Colombina Il fatto è che non avete una sola persona che sappia urlare abbastanza forte. 
 
Caio  Se ti faccio fare un urlo da quel pezzo d’uomo che abbiamo incontrato stamattina 
alle ultime case dopo il cimitero, ti assicuro che ti farai tanto piccina da rendere necessario 
l’intervento della mamma perché ti cambi la biancheria. 
 



Colombina Villano. Tu come tutti gli altri, questo è il fatto. Per farsi ascoltare ci vuole finezza, 
non irruenza, diplomazia non grida scomposte. Ma tutta la colpa non è vostra. Non potete farvi 
un’istruzione, non potete avere una persona che vi difenda validamente. Non avete scuole. 
 
Caio  Ci sono. Un po’ meschinette ma ci sono e ci si impara molte cose: anche a prendere 
i reumatismi. 
 
Colombina Elementari, solo scuole elementari. 
 
Caio  Eppure fra questa gente ignorante che non ha la possibilità di frequentare una 
scuola media o d’avviamento, hanno spiccato il diploma due levatrici, meglio, una ostetrica e 
un’assistente sanitaria che anche fisicamente vale per due. Cinque maestre, di cui una può 
vantarsi di avere avuto come allievo un ragazzo intelligente come me. 
 
Pinco  (che da un po’ sta ascoltando) Due. 
 
Caio  No, una, la più anziana. 
 
Pinco  Zia e nipote, tutte due ti han fatto scuola (si accorge del fiasco, lo cerca un po’ e 
quindi esce a destra) 
 
Caio  Scherza. Un’altra, forse disgustata dalla vita troppo intensa e rumorosa del paese 
ha scelto la vita agreste dove il suono delle campane non rompe i timpani ma i campanelli delle 
mucche sembrano una melodia. Cinque maestre, dicevo, e quattro maestri, dei quali uno ci ha 
purtroppo lasciati per sempre. Un altro ha sposato una collega e si è trasferito in pianura m l’estate 
ritorna per farci piangere a mezza Messa con l’Avemaria di Schubert. Piangerebbe anche 
Schubert se lo sentisse, specie con l’accompagnamento d’armonium che gli fa l’orefice del paese 
… 
  Gli altri due probabilmente li conosci. Sono due fratelli. Uno è stato consigliere 
comunale qualche tempo fa, e ha lavorato molto, anche materialmente alla costruzione del suo 
palazzotto ma gli è sempre restato abbastanza tempo per fare anche il bambinaio. L’altro, beh, 
l’altro oltre la scuola fa tutto quello che gli ordina la moglie. 
 
Colombina Due ostetriche, cinque maestre, quattro maestri … 
 
Caio  Quattro maestri ho detto? No, scusa, mi correggo: quattro maestri e mezzo ma 
purtroppo non c’è da sperare che quel mezzo divenga intero. Ci sono inoltre, mi pare, altri ragazzi 
all’attacco delle magistrali ma non so quali e quanti e non sono una donna in cerca di marito per 
interessarmene.  
  A parte un giovanotto cacciatori arditamente in una giacca di sergente d’artiglieria 
con la speranza, forse, di un’altra guerra per diventare più speditamente ufficiale, c’è poi la 
fabbrica dei preti che sta lavorando e pare che stavolta la ciambella riesca col buco. Mi 
piacerebbe. Un prete vero, che sappia fare qualcosa di più che tenere a posto i bambini durante la 
messa della domenica e guidare in qualche maniera il rosario. Mi piacerebbe proprio. 
 
Colombina In ogni modo, non avete un notaio. 
 
Caio  Lo abbiamo. 
 
Colombina Un perito, un ingegnere, un geometra. 
 
Caio  Li abbiamo 
 
Colombina Non esiste un dottore 
 
Caio  Abbiamo un dentista. Ce n’erano due, ma l’altro si è ritirato a vita privata. 



 
Colombina Ti sarò grata se domani mi farai conoscere tutta questa gente. 
 
Caio  Con piacere, tanto più che sarà una cosa facile e sbrigativa perché, vedi, tutte 
queste attività sono svolte da una sola persona che all’occorrenza può fare anche il truccatore, il 
barbiere, il mediatore e può assumersi qualsiasi altro impegno di responsabilità e fiducia. 
 
Colombina E magari gli resterà pure del tempo disponibile. 
 
Caio  Già, dimenticavo, a tempo perso fa il calzolaio. 
 
Colombina Il calzolaio? Ma se proprio lui mi ha fatto notare l’assoluta mancanza in questi posti 
di tecnici, laureati, locali di cultura … 
 
Caio  Lui …ma è naturale! Cosa vuoi è una persona tanto fine,tanto educata, tanto 
semplice che non poteva certamente venirti a dire: dove non arrivano tutti gli altri messi insieme, 
arrivo io. Ma è così; anche le sue terre arrivano più lontano di quelle degli altri, perfino il greto del 
fiume è suo e forse non è quello che gli rende di meno. Ma guai a parlargliene, è troppo modesto. 
E’ una persona, in una parola, che si fa i fatti suoi … ma farebbe volentieri anche il sindaco. 
 
Colombina Hai voglia di scherzare ma la realtà non muta per questo. Io non capisco come in 
città, da un po’ di tempo a questa parte si parli tanto di questo paese. Se ne parla come di una 
scoperta, come di un vero paese di villeggiatura e quando ci si arriva dobbiamo accorgerci che non 
esiste una comodità a pagarla un patrimonio.. E’ un paese morto che non dà il minimo brivido, non 
riserva la più piccola sorpresa, la più lontana parvenza d’emozione. 
 
Caio  Certo è un vero peccato che non ci siano almeno tre o quattro scontri di camions al 
giorno, cinque o sei bambini schiacciati dalle nuove moto utilitarie, due o tre persone asfissiate, 
perché si erano dimenticate di chiudere il gas …E’ un vero peccato ma cosa vuoi, noi siamo 
abituati a vivere anche senza queste emozioni. Tutt’al più, quando proprio abbiamo bisogno di 
svagarci, provvedono i nostri bambini appiccando il fuoco a qualche costruzione coperta a paglia 
… così abbiamo la soddisfazione di rivivere col pensiero i bei tempi che gli amici d’oltralpe 
venivano a farci visita. Oh, intendiamoci, venivano mica spesso, perché lo sapevano che quassù 
avrebbero trovato pane per i loro denti, ma ogni tanto capitavano. E, forse perché sapevano che 
quassù distrazioni non ne abbiamo si sono divertiti, come i bambini, ad accendere dei bei falò. Io 
non c’ero ma per quanto mi hanno raccontato doveva essere uno spettacolo magnifico, un vero 
divertimento per chi cerca il brivido e l’emozione. Altro che carnevale! 
 
Colombina Davvero? Il paese è stato bruciato? Non ce ne s’accorge nemmeno. 
 
Caio  E’ stato ricostruito. 
 
Colombina Quante case? 
 
Caio  Una quindicina. Per fortuna c’era in mezzo anche la mia.  
 
Colombina Per fortuna ? 
 
Caio  Già, cosa vuoi, ci hanno pagato tanti quattrini per i danni di guerra che non solo 
abbiamo ricostruito la casa ma tanti ce ne sono avanzati che se ne avessero una piccola parte 
quelli a cui la casa non è bruciata, nessuno, a quest’ora, griderebbe più alla miseria. 
 
Colombina Ma subito che il paese è stato ricostruito, perché non avete approfittato per 
fabbricare anche una sala da trattenimenti, un bel teatro. 
 



Caio  Abbiamo un teatrino che è un amore. Dio, chi recita deve stare attento che non gli si 
spezzino le tavole sotto i piedi ma pure se gli càpita, il male è poco. C’è soltanto mezzo metro di 
vuoto sotto il palco! Anche le poltrone di platea non sono di prima qualità ma la gente vuol pagar 
poco, il prete li vuole mezzi e pagato un bicchiere di vino a quei quattro scemi che si vanno ad 
esibire sul palco, non resta niente a nessuno. 
  In quanto a sala di trattenimento abbiamo tanti prati e castagni e un paesaggio 
intorno così incantevole che sarebbe follia rinchiudersi fra quattro mura. 
 
Colombina Ma chi esce di casa senza un programma sarebbe bello potesse entrare in un locale 
sicuro di trovarci gli amici con cui organizzare una serata d’allegria. Ci vorrebbe un circolo 
insomma. 
 
Caio  Ma tutti i locali pubblici e anche le case private possono trasformarsi all’occorrenza 
in un circolo, così, come stasera, qui. Ci si riunisce, si fanno quattro chiacchiere in famiglia, uno 
spuntino … e cosa vuoi di più bello. 
 
Colombina Ma il forestiero che arriva e non conosce nessuno si trova disorientato, non sa come 
fare per prendere contatto con il paese. In un circolo invece l’ambiente stesso invita alle 
confidenze reciproche e si trova immediatamente l’affiatamento. 
 
Caio  In fatto di confidenze reciproche abbiamo il non plus ultra della perfezione. Basta 
che uno entri al caffè, la padrona vede subito che è forestiero e sta pur tranquilla che quello non se 
ne va prima d’aver saputo tutto di tutto il paese e di avere detto tutto quello che desiderava e 
magari anche parecchio di quello che non avrebbe voluto dire. 
 
Colombina Caspita ma non vi manca proprio niente. Ci scommetto che avete pure una 
biblioteca! 
 
Caio  Abbiamo una sala di lettura tanto spaziosa ed accogliente e così ben sistemata e 
così comoda che invita veramente alla lettura e alla concentrazione. Tanto è vero che spesso ci ho 
visto leggere anche gente che sapeva appena appena credo sappia scrivere la propria firma. 
 
Colombina Dove? 
 
Caio  All’ombra dei castagni, nel prato vicino la chiesa, durante la messa della domenica. 
 
Colombina E la farmacia? Non mi dirai che in un paese come questo manca la farmacia. 
 
Caio  No, la farmacia veramente non l’abbiamo, però c’è un dottore tanto sollecito nel 
rispondere alle chiamate che se non siamo già morti quando arriva lui, possiamo aspettare 
tranquillamente il ragazzo mandato a prendere le medicine. A proposito … come va l’emicrania? 
Continua? 
 
Colombina Altro che ! Mi pare di avere una morsa, qui, alle tempie che a volte stringe, stringe e 
mi par di svenire … Ho bisogno di calma, calma completa, lo so, altrimenti guai … Ma tu non mi 
ascolti nemmeno. (si volta e vede Caio che cercato invano il fiasco pieno si porta alle labbra quello 
vuoto) E smettila di bere, e a quella maniera poi! E’ vergognoso. 
 
Caio  Ehi, dì, come ti permetti! Poco fa mi davi del lei, adesso mi riprendi come fossi il tuo 
fratellino più piccolo. 
 
Colombina Te l’ho già detto che di fronte alla gente non voglio confidenze. 
 
Caio  Anche tu sei di quell’idea? Di fronte alla gente … Anche tu appartieni a quella razza 
che ha un’idea tanto meschina della vita e dell’amore? Hai paura della gente. Non c’è l'emicrania 
in quella testolina, c’è un monte di vanità. Hai paura possano pensare chissà che cosa, forse, 



orrore, che sia riuscito a degradarti al punto da farmi voler bene perché, per te, l’amore è una 
depravazione, la confidenza una degradazione, la femminilità una depravazione. Sei una 
sciocca,lascia che te lo dica. Sei una sciocca che si vergogna di essere donna, che si vergogna di 
aver un cuore, che si vergogna di avere un’anima, che si vergogna di tutto quello che invece è 
l’orgoglio di qualsiasi altra bestiolina in gonnella cui l’esagerato egoismo non impedisca di 
ragionare. 
 
Colombina Sono una bestiolina in gonnella che però si ricorda di avere un padre severo …che 
non deve assolutamente conoscere le mie scappatelle. 
 
Caio  E’ così lontano tuo padre. 
 
Colombina Le chiacchiere corrono … sapessi come corrono. 
 
Caio  E lasciale correre. 
 
Colombina Non ci mancherebbe altro. Mio padre non capirebbe. Non mi ha mai lasciato la 
minima libertà, non mi ha mai lasciato parlare con un uomo. Sono cresciuta fin ora come una 
collegiale. 
 
Caio  Tu …? Bah, parola d’onore che non me n’ero accorto. E così, di punto in bianco, ti 
ha permesso di venire quassù, da sola. 
 
Colombina Mi aveva promesso di mandarmi a Riccione con mia cugina che però all’ultimo 
momento non ha potuto accompagnarmi. 
 
Caio  Ha preso il morbillo? 
 
Colombina ha avuto un bambino. 
 
Caio  Toh, così, all’ultimo momento, senza preavviso di sorta, tracchete, un bambino … e 
addio Riccione. Che peccato. 
 
Colombina Oh davvero sai? Non puoi credere quanto mi è dispiaciuto. E’ la villeggiatura che 
preferisco, ci vado quasi tutti gli anni. 
 
Caio  Caspita, è la volta che mi metto a fare il collegiale anch’io. 
 
Colombina Oh, con papà s’intende, mi ha sempre accompagnato papà naturalmente. 
 
Caio  Naturalmente, con papà, non l metto in dubbio. E, dì, a Cortina d’Ampezzo ti ci ha 
mai accompagnato? 
 
Colombina Cortina …? Oh, si, si l’anno scorso. 
 
Caio  No, l’anno scorso sei stata a Riccione. 
 
Colombina Hai ragione, già, due anni fa. 
 
Caio  Porca miseria lo dicevo che ti avevo visto da qualche parte. Tre anni fa eri a 
Sanremo.  
 
Colombina Non mi pare, però … aspetta. 
 
Caio  Oh Dio, forse tu non mi hai notato, ma io si e … guarda … quasi quasi giurerei di 
averti visto anche a Viareggio. 



 
Colombina A Viareggio è più facile. Ci vado sempre per Carnevale. 
 
Caio  Ne sono convinto. E ci scommetterei che, almeno almeno una volta, pure a Capri 
sei stata. 
 
Colombina Sono due passi, ci sono sempre. 
 
Caio  Lo dicevo io, sono due passi. E, dì, a Capri il mare l’hai visto? 
 
Colombina Il mare? Ma vuoi scherzare! 
 
Caio  No, dicevo così …perché mica tutti quelli che dicono d’esserci stati l’hanno visto il 
mare di capri. 
 
Colombina Ma è naturale, il mare non c’è. 
 
Caio  Eh? … Ma tu, da Napoli a Capri come ci vai? 
 
Colombina Che c’entra Napoli. Prendo il trenino a Modena, no? 
 
Caio  Già, scusami, che stupido … Io confondevo Capri con Carpi adesso.  
 
Colombina Capri con … oh, la mia testa … Mi pare di essere in giostra …tutto gira … Mi sento 
venir meno. 
 
Caio  (le sostiene la testa) Poverina …fatti coraggio, su …tanto più che hai sbagliato 
malattia. L’emicrania usava nel secolo scorso adesso è di moda l’esaurimento. 
 
 
 
Scena XI 
 
Lina e detti 
 
 

( preceduta da alcuni colpi di tosse entra Lina con bicchierini) 
 
Lina  Se non me ne ricordo io di voi, non ve ne tocca. Due bottiglie in meno di un’ora. 
Sono esagerati, via! 
 
Caio  Anche il dottore? 
 
Lina  Oh, lui quasi nemmeno l’ha toccato. E’ una persona che sa stare in compagnia, così 
brillante … 
 
Caio  Gli hai chiesto se adopera Tricofilina? 
 
Lina  E si vede subito che ha studiato. Com’è gentile, com’è cavaliere. 
 
Caio  Perché …tu l’hai già visto cavalcare? 
 
Lina  ma lo vedi … lo vedi come sei! 
 



Caio  E non rubar le battute a Macario. Stavamo dicendo? … Già, di quello là. Com’è 
educato. 
 
Lina  Com’è premuroso. 
 
Caio  Com’è simpatico. 
 
Lina  Rispetto a quegli zoticoni che sanno fare soltanto l'amore col sassolino … 
 
Caio  Senti … quegli zoticoni sono del tuo paese, sono cresciuti con te, ne conosci tutte le 
abitudini, tutte le debolezze e pure se in questo momento si comportassero impeccabilmente non 
te ne accorgeresti. Hai ancora negli occhi la visione di questa sera quando tornavano a casa dal 
lavoro vestiti male, la barba incolta, sudati, stanchi … ma nessuno di loro fa il tuo mestiere. Hanno 
con te una confidenza illimitata che può rasentare la sfacciataggine e sembrare maleducazione … 
mentre è soltanto amicizia che ricorda i bigliettini scambiati fra i banchi delle elementari. Un 
estraneo è logico si comporti diversamente, ma neanche loro agiscono con tutti come con te, sta 
tranquilla.  
 
Lina  Ma è appunto perché son loro amica, è appunto perché li conosco tanto bene … 
 
Caio  Che non puoi giudicarli. 
 
Lina  Ho sempre creduto che per giudicare una persona fosse necessario conoscerla. 
 
Caio  Giusto, ma non troppo a fondo né troppo poco. E tu conosci troppo poco il dottore 
per confrontarlo con delle persone che han giocato con te a nascondino e portato le capre al 
pascolo assieme alle tue. 
 
Colombina Mi piacerebbe conoscerlo questo pomo della discordia. 
 
Lina  Lo chiamo, vedrà se non ho ragione. (sulla porta intercomunicante) Dottore vuol 
venire un momento qui per cortesia? 
 
Sempronio (da dentro) Un momento e sono da lei, un momento soltanto, mi scusi, sa? 
 
Colombina Oh Dio … (si alza poi ricade a sedere) Ho bisogno d’aria … aria …(si avvia verso la 
porta barcollando e cade svenuta in braccio a Caio) 
 
Caio  Porca miseria, fa sul serio. Ehi, venite qua. Dell’acqua, del cognac, qualcosa … 
(riadagia Colombina sulla seggiola mentre Lina le prende il polso) 
 
 
 
Scena XII 
 
Rosa e Alma poi Pallino con bottiglia, Tizio, Pinco e a tempo Sempronio 
 
 
  (Pinco stappa la bottiglia a Pallino e la fa odorare a Colombina) 
 
Alma  Cosa fai tu, asinone, ci vuol altro! 
 
Lina  Ma il dottore, dov’è il dottore 
 
Pallino Già, il dottore, dov’è il dottore (via di corsa) 



 
Rosa  Via, via, un po’ di largo, non vedete che la soffocate? 
 
Tizio  Forse è meglio portarla di sopra 
 
Rosa  Prima vediamo cosa dice il dottore. 
 
Pinco  (beve alla bottiglia) 
 
Lina  Non ti scompone mai, tu, basta ci sia da bere. 
 
Pinco  E’ per l’impressione, fa tanto bene … Vuoi un goccio? 
 
Caio  Cos’avrà? 
 
Lina  Mah … 
 
Pinco  Chi lo sa. 
 
  (compare sulla porta il dottore che vedendo Colombina rimane confuso e immobile) 
 
Sempronio Il mio cappello, il mio cappello 
 
Rosa  Dottore ma guardi, c’è una donna svenuta 
 
Lina  Cosa dobbiamo fare? 
 
Sempronio Nulla 
 
Alma  Eh? 
 
Sempronio Aspettare che rinvenga 
 
Rosa  Farle odorare dell’alcool … dell’aceto? 
 
Sempronio No. Il mio cappello 
 
Pinco  Farle odorare il suo cappello? 
 
Sempronio (vedendo il cappello appeso lo stacca e fa per uscire) Scusatemi. Buonanotte. 
 
Alma  Non scherziamo, dottore. 
 
Rosa  Aspetti … cosa dobbiamo fare! 
 
Sempronio Ve l’ho detto 
 
Pinco  Aspettare che rinvenga. 
 
Sempronio Io me ne vado perché questa donna … 
 
Rosa  Questa donna ? … 
 
Sempronio E’ … è … 
 
Pinco  Contagiosa ? 



 
Sempronio E’ … è … 
 
Pinco  Morta ? 
 
Sempronio E’ mia moglie 
 
Rosa  Come … E’ sua moglie e se ne va così, lasciandola in queste condizioni ? 
 
Sempronio Non è niente di grave, rinviene sempre … Non lo sa che sono venuto quassù, lei 
non sa capire come ci si trovi ma non voglio che mi veda. Buonanotte. 
 
Colombina (rinviene) Aspetta, ti ho sentito prima, ti ho riconosciuto … ormai è inutile scappare. 
 
Sempronio Scappare? Io scappare? Ma se sono venuto apposta quassù per cercarti, per 
svergognarti. Ma come … vieni a piangere che tua madre sta male, che devi andare subito a 
vederla e quante altre ne hai raccontate a me e alla tua padrona Dio solo lo sa. E noi sciocchi ti 
abbiam creduto. E l’altro giorno sul mercato ho incontrato la tua padrona che poverina deve farsi la 
spesa da sola perché tu non puoi lasciare il capezzale di tua madre. Mi ha detto che anche l’anno 
scorso tua madre è stata male d’estate. Adesso capisco. E mi rubavi anche mille lire al mese mi 
rubavi. Mille lire più la mancia di Natale. 
 
Colombina Ho diritto a vivere anch’io un mese all’anno, no? Resto per undici mesi a sgobbare 
in una casa che non è mia come una schiava negra e mi pare di aver diritto a vivere dieci giorni 
libera, come pare a me e coi soldi miei del resto! 
 
Lina  Senta, dottore … 
 
Colombina Ma che dottore d’Egitto, non fatemi ridere. Quello vive alle mie spalle tutto l’anno. 
Era infermiere e si è fatto cacciare via dall’ospedale perché s’ubriacava almeno quattro volte la 
settimana. Non mi è dispiaciuto perché doveva badare al bambino e adesso te lo trovo quassù … 
e il bambino dov’è? Cosa ne hai fatto del bambino? E poi ne vuole un altro. Vattelo a far fare alle 
Reggiane il bambino. Di ferro, di ghisa, di quel diavolo che vuoi ma che non soffra il caldo, che non 
patisca il freddo, che non abbia bisogno d’essere cullato perché altrimenti tu lo lasci ammalare 
come già è successo l’inverno scorso. 
 
Sempronio Il bambino l’ho lasciato a mia mamma e stà bene, ma fino a prova contraria devi 
curarlo tu, non io, e se quest’inverno ha preso la polmonite la colpa è dell’amministratore che non 
provvedeva mai a far riparare i caloriferi. 
 
Colombina  Ma tu dovevi coprirlo per impedirgli di prendere freddo e invece non l’hai mai 
guardato. 
 
Sempronio Ma non dir stupidaggini. L’ho sempre trattato come fosse davvero mio figlio. Perché 
lo so che non è mo … L’ho sempre saputo, cosa credi! 
 
Colombina Brutto vergognoso ti vendichi così di fronte alla gente. Ma è una calunnia infame. 
Non è vero, non è vero niente, è una calunnia. 
 
Caio  (ironico) certo, certo, non può essere che una calunnia. Suo padre non gli ha mai 
permesso di parlare con un uomo, ha vissuto fin ora come una collegiale ! 
 
Sempronio Ha vissuto fin ora come una … glielo direi io come ha vissuto. Le conosco tutte 
quelle che ha combinate, potrei rinfacciargliele tutte, ad una ad una, qui, ora. 
 



Caio  No, per carità, ce ne risparmi, faccia il piacere. Non usano e non piacciono quassù 
emozioni del genere. E se accade qualche volta che qualcuno sbagli se ne parla sottovoce, forse 
con l’aria di malignare ma con una sincera compassione e un profondo avvilimento come si 
trattasse di un lutto comune, di una disgrazia comune. Se ne parla sottovoce per tema di 
appestare l’ambiente con l’atmosfera dell’immoralità.  
  Lei non può capire queste cose. Lei vive in un ambiente moderno, più evoluto e 
spregiudicato. Un ambiente che conosco abbastanza bene ma da cui scappo appena possibile per 
correre a braccia aperte incontro al mio paese, alla semplicità del mio paese, all’aria pura del mio 
paese. Mi lasci respirare quest’aria, questo profumo di pulizia morale e di coscienze appagate e 
felici. 
  Non sarà difficile per lei che già è riuscito a sopportare tacendo per tanto tempo, 
farmi questo piacere.  
 
Colombina E’ la prima volta che ha il coraggio di dirmi qualcosa perché lo sa che potrei 
rispondergli per le rime … se fossi stupida come lui. Gli dispiace tanto che la mia padrona, 
poverina, debba farsi la spesa da sola. Per te conta più la mia padrona di me, vero? E’ un pezzo 
che me ne sono accorta. 
 
Sempronio Lascia perdere … tieniti le tue che mi tengo le mie. 
 
Caio  Oh, ecco, bravi. Se fin ora siete stati … come si può dire … (Pinco fa le corna dietro 
la testa del dottore) tranquilli e contenti perché venire a turbare la vostra pace proprio quassù dove 
la tranquillità si respira? 
 
Sempronio Lei, giovanotto, mi sembra troppo interessato a farmi riconciliar con mia moglie. 
 
Caio  No, tutt’altro … anzi … 
 
Colombina Bugiardo! E’ interessato, sì, perché mi aveva promesso un kimono quando tornava 
in India ma ora sei capitato tu e il kimono va a farsi benedire. Ma chi te l’ha fatto fare a venire 
quassù! 
 
Sempronio Se mi fossi sognato di trovartici sta pur tranquilla che sarei andato a cambiar aria da 
un’altra parte.  
 
Rosa  Ricominciamo adesso? In casa mia si ride, si scherza, ci si diverte ma per 
bisticciare c’è abbastanza posto fuori dall’uscio. 
 
Sempronio Sono stato invitato. 
 
Colombina Ha insistito tanto perché venissi anch’io! 
 
Rosa  Vi ho pregato venire e sono lieta abbiate accettato, ma il nostro programma 
comprendeva due risate alla buona in santa pace e in buona compagnia. Sono invece capitati 
anche svenimenti e colpi di scena che non ci hanno divertito completamente. Basta, quindi, per 
carità, con i fuori programma. 
 
Colombina Vuol concludere che le abbiamo rovinato la serata? 
 
Rosa  Sto avvertendo che la state rovinando. 
 
Sempronio Sarebbe come dire che ci mette alla porta. 
 
Rosa  Ma no, perché? Facciamo così. Alla porta mettiamo soltanto i vostri dissapori 
coniugali. 
 



Sempronio Dissapori coniugali? 
 
Rosa  Solo quelli. 
 
Pinco  Io bevo alla riconciliazione. 
 
Colombina Riconciliazione? 
 
Pallino (senza malizia) Lasciane un goccio. Voglio bere anch’io alla salute del signor 
dottore (Pinco scoppia in una risata mentre ha la bocca piena di vino che spruzza tutt’attorno 
sporcando i pantaloni a Sempronio) 
 
Sempronio Maleducato, villano, montanaro. 
 
Pallino E vetturino 
 
Pinco  Mi spiace 
 
Sempronio E vogliono insegnarci come ci dobbiamo comportare, questa gente. Andate a 
imparare l’educazione razza di pecorai ( a Colombina) Vieni, vieni via, va … 
 
Pinco  Mi spiace, mi spiace veramente …. Per il vino. 
 
  (Sempronio esce arrabbiatissimo sottobraccio a Colombina) 
 
 
 
 
Scena ultima 
 
Tutti meno Sempronio e Colombina 
 
 
Tizio  Toh, l’educazione dobbiamo impararla noialtri. 
 
Alma  Ora ce ne dico due 
 
Rosa  Lascia perdere, non meritano tanta importanza (via all’interno) 
 
Pallino Non ci ho capito niente 
 
Pinco  Allora te lo spiego io. Lei è sua moglie. 
 
Pallino Fin lì ci arrivo anch’io. 
 
Pinco  Lui è suo marito 
 
Lina  Bella scoperta 
 
Pinco  Lei ha avuto un bambino ma lui non c’entra per niente. 
 
Pallino Ma se è suo marito … 
 
Tizio  Che però se l’intende con la padrona di lei. 
 



Pallino Allora il bambino doveva averlo la padrona. 
 
Pinco  Zuccone … quella lì, quella dal neo, per vendetta se l’intenderà col giardiniere. 
 
Pallino Ma allora sono … 
 
Tizio  Tranquilli e contenti 
 
Alma  Ladro 
 
Tizio  A chi? 
 
Alma  A te. Ladro di frasi. 
 
Pallino Ora quei due faranno a pugni 
 
Caio  Nemmeno per sogno 
 
Pinco  Andiamo a farci la posta 
 
Pallino Dai (Pinco e Pallino via) 
 
Alma  E anche quella lì ha trovato marito e non sa cosa farsene, mentre io, che ho da 
regalargli un cuore grosso come un cocomero, neanche un cane mi vuole.  
 
Tizio  Quanto un cane ritengo di valere anch’io, anzi ho la presunzione di valere qualcosa 
di più. 
 
Alma  Sarà per quello, allora, che annusi, annusi ma non ti decidi mai ad abbaiare 
 
Lina  (a Caio) E in tutto questo chi ci ha guadagnato sei tu 
 
Caio  Cosa ci ho guadagnato? 
 
Lina  Un kimono, hai risparmiato un kimono 
 
Caio  Già 
 
Lina  Mi piacerebbe averne uno, su fondo nero, molto lavorato. Se ti capita l’occasione 
potresti comprarmelo? Te lo pagherei, naturalmente. 
 
Caio  Vuoi mascherarti? 
 
Lina  Mica è carnevale 
 
Caio  Fuori di qui è carnevale continuamente. Ogni persona che incontri è una maschera. 
Maschere fatte con le cambiali del commerciante, col biglietto da visita del blasonato, con l’oro, 
con patenti, con diplomi, con lauree, col fango della città … 
  Ecco perché più sto lontano e più voglio bene al mo paese. Perché qui se uno ti 
saluta lo fa col cuore, se uno ti sorride non ha secondi scopi, se incontri qualcuno per la strada 
basta guardarlo in faccia per sapere se è un galantuomo o un farabutto …ma di farabutti al mio 
paese non ce n’è … 
 
Lina  Però siamo troppo, siamo esageratamente fuori dal mondo e diciamolo 
francamente, tanto non ci ascolta nessuno, ci sono ancora troppe persone rozze, troppe persone 
ignoranti. 



 
Caio  Ma oneste, ma certamente più eleganti nella loro semplicità di certa gente che 
passeggia dalla mattina alla sera lungo le vie della città criticando tutti e credendo invece d’essere 
ammirata. Qui tutto è più semplice, più vicino alla natura, quindi più bello e più elevato. 
 
Alma  Mille metri e rotti 
 
Caio  Tutto più vicino alla perfezione (a Lina che si è messa a guardare Alma) Inutile 
guardare lei. Le eccezioni confermano la regola. 
 
  (rientrano Pinco e Pallino) 
 
Pinco  Adesso non ci capisco più nemmeno io. 
 
Lina  Si litigano? 
 
Pallino No 
 
Alma  Hanno fatto la pace 
 
Pallino No 
 
Pinco  Si danno un bacio e uno schiaffo, uno schiaffo e un bacio … Che gente! 
 
Pallino (a Pinco) Ora mi devi spiegare un’altra cosa. 
 
Pinco  Dì 
 
Pallino Perché hai fatto quella risata? 
 
Pinco  Fuori? 
 
Pallino No, qui, poco fa. Quella risata con lo spruzzo 
 
Pinco  Beh, lo spruzzo è venuto da sé ma la risata l’hai provocata tu 
 
Pallino Io? 
 
Pinco  Si, hai chiamato quel coso dottore 
 
Pallino E non lo è? 
 
Alma  Ma dov’eri quando han fatto quella scenata? 
 
Pallino Qui … Almeno credo, ma dovevo controllare che questi qui non bevessero troppo … 
ma qualcosa ho sentito. Che buffe però queste reggiane. 
 
Pinco  Perché? 
 
Pallino L’ha detto lei, mi pare, che sanno fare anche i bambini di ferro e di ghisa 
 
Pinco  Ma le reggiane sono … 
 
Caio  Di sana e robusta costituzione 
 
Pinco  No, davvero, come si chiamano? 



 
Caio  Caproni 
 
Pallino Caproni saranno i maschi! 
 
  (rientra Rosa con vassoio e bicchierini) 
 
Caio  Brava, propongo un brindisi 
 
Lina  A chi? 
 
Caio  Al mio paese 
 
Alma  Al nostro paese allora 
 
Caio  Al nostro paese e alla sua gente 
 
Pinco  (guardando Lina con intenzione) Anche a quelli che all’inizio dell’autunno ci fanno 
assistere alla processione dei campanelli? 
 
Caio  Anche a quelli, naturalmente. A tutti coloro che sono nati quassù e che ci vivono o 
che ci vorrebbero vivere se loro fosse offerta la possibilità di un lavoro. 
  Salute, tanta salute al mio paese e a chi gli vuol bene. 
 
  (tutti bevono – sipario) 
 
 
 
  FINE 
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	Lina  Purtroppo. Chi ha il mal di gola chi non è a casa, chi ha tropo da fare. Le mie zie, con tutti questi villeggianti, non possono muoversi. Ma, piuttosto, sono la prima?
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